Για να θυμάται

Ποιος να θυμάται
από μια πόλη παλιά
τα δέντρα που τράπηκαν σε φυγή
ακολουθώντας ξένες επιστροφές
στις ευγενικές χειρονομίες των τρένων
κι ύστερα κύλησαν στο τζάμι
θολοί λαθρεπιβάτες
στη σάρκινη μνήμη των σταθμών
Και τον ήχο του ρολογιού
επιεική στα φύλλα που απόμειναν
να στροβιλίζονται μονάχα
τις μισές στιγμές
σε μια πόλη παλιά
που σίγησε
  για να θυμάται